«Homo Carantinus»

всегда быть в маске – судьба моя

А вы привели в себя в самоизоляцию?.. Человечество погрузилось в какой-то дурной сон, где не нужны ни футбольные чемпионаты и Олимпиады, ни концерты Стаса Михайлова или даже «Rolling Stones», ни поездки в Доминикану, ни обычные посиделки в кафе, а лишь... долгое и тщательное мытье рук. Общество потребления дошло в своей эволюции до высшей точки и рухнуло за несколько недель: наши ценности обернулись иллюзией. Без айфонов, оказалось, жить можно – вот только без гречки и туалетной бумаги, не в суе упомянутых, жить нельзя!..

Раскаленный март-2020, где каждый день приносил только плохие новости, мы запомним надолго – и кажется, что хуже быть не может. Впрочем – почему нет?.. Стивен Кинг в свое время написал роман «Противостояние» – страшное пророчество этих дней: когда эпидемия вышла из-под контроля – власти стали расстреливать заразившихся прямо на улицах. Мистики, эзотерики, писатели-фантасты, газета «Отражение», в конце концов, предупреждали о том, что это когда-нибудь случится – однако самовлюбленных дураков, лишившихся духовных ценностей, трудно остановить. Похоже, что «идея Бога» требует сейчас основательной перезагрузки...

А что же наши духовные лидеры?.. Папа Римский, наш реформатор и бунтарь Франциск I, самоустранился и проводит «мессы онлайн» – оказалось, что ему нечего сказать своей растерявшейся пастве. Мир не услышал ту проповедь, в которой нуждается – современные «отцы святые» не хотят воевать с чумой с крестом в руках. Они на карантине, но карантин этот, согласитесь, совершенно неуместен...

Дошло до того, что батюшки в наших церквях назвали коронавирус «наказанием за грехи» и призвали усиленно молиться, закупив в должных количествах... влажные салфетки, антисептики и маски. Батюшка за алтарем в респираторе – это то еще зрелище!.. А как вам раздача «святой воды» в одноразовых стаканчиках и благословение в резиновых перчатках? Похоже, что в защиту Божью не верят сами церковники – а как же тогда поверить нам?.. В немецком городе Ахене из подвалов местной церкви подняли деревянную статую «святой девы», которая помогала городу во время эпидемии чумы – по странному совпадению, эту святую звали... Корона. Наш патриарх также очнулся от летаргии: в начале апреля Москву и Казань «обнесли» святыми иконами, но это не дало результата – быть может, потому что раньше... вертолетов не было?..

Исламский мир – в той же растерянности: известно, что быстрое распространение вируса в Иране произошло из-за традиционного паломничества в город Кум – власти просто испугались недовольства толпы и быстро поплатились за это. Многие настоятели мечетей в Казани до последнего выступали за проведение коллективных молений, не обращая внимания на происходящее вокруг, неясной была судьба предстоящего хаджа... В Иерусалиме долгое время ортодоксальные раввины не закрывали синагоги, а в Брянске, кстати, распространение вируса пошло из... местной протестантской общины.

Между тем, массовое безумие только набирает силу: дело даже не в тех параноиках, которые в очередной раз пытаются скупить годовые запасы макарон и гречки. То, что этим занимаются наши соотечественники – это не удивительно: удивительно то, что этим занимаются и в Лондоне, и в Париже, и в Нью-Йорке, и в Сиднее! Общий страх перед неизвестностью – вот тот знаменатель, который уравнял всех. На этом фоне стоицизм наших китайских братьев стоит особняком: но кто бы в них сомневался?..

В Лондоне мародеры начали крушить витрины магазинов, а в Испании появились первые шайки мошенников, которые стали грабить одиноких пенсионеров под предлогом... очистки квартир от коронавируса. В Москве какой-то безумец явился в больницу с чемоданом, требуя, чтобы его «немедленно поместили на карантин» – всему этому, оказывается, предшествовал недельный запой. А как вам появление на Патриарших... Иисуса с собакой, на которого чуть ли не первым оформили протокол за нарушение требований самоизоляции: это какой-то Булгаков времен коронавируса!.. В Казани в центре города появился сумасшедший, который получил «приказ» спасать город от вируса с помощью голубей, стихов и памятника Пушкину...

Некоторые океанические лайнеры серии «Costa» долгое время не могли зайти ни в один порт Европы – и это при том, что там даже не было заболевших!.. Перед страхом эпидемии рухнули не только государственные обязательства и соглашения – рухнула обыкновенная человеческая мораль. Черногория не выпускала наших туристов домой, требуя своеобразный «выкуп», такая же ситуация повторилась в Эмиратах – людей измучили до предела. Но «добрые» наши сограждане их не жалели – сами, мол, виноваты: по опросу телеканала ОТР, 62% россиян высказались за то, чтобы брошенные на произвол судьбы люди сами решали свои проблемы – к тому же, именно они, по сути, и завезли коронавирус в российские города. Так и до братоубийства недалеко!..

Пиком подобного мракобесия стали события на Украине, где прибывшую из Китая группу возвращенцев чуть было не сожгли в предоставленном санатории – чтобы не произошла расправа с изолированными на карантине бедолагами туда срочно заселили... министра здравоохранения Украины и популярного теледоктора Комаровского. Указ украинских властей о закрытии метро и проезде в общественном транспорте не более 10 человек привел к тому, что люди, измученные ожиданием на остановках, в бешенстве начали вышвыривать друг друга из салонов автобусов. В одном из украинских сел одна несчастная, вернувшись с отдыха, заразила 14 человек – односельчане пригрозили сжечь ее дом вместе с детьми.

В охваченной паникой Италии начались тюремные бунты – 50 заключенных вырвались на свободу, добавив головной боли местным властям, не успевающим уже хоронить умерших – оборудование в крематории Бергамо просто не выдержало нагрузки!.. Тюремные бунты продолжились в США, а у нас «зэки» подожгли колонию под Ангарском – один заключенный погиб. А в это время наши пользователи Интернета лишь весело обсуждали, как лечиться чесноком от коронавируса, достигнув единства во мнении, что его надо не жевать, а глотать дольками. Ну и добавьте сюда, конечно, «целебную силу» лимона и имбиря...

Лекарство от вируса и вакцина находятся в стадии разработки, но может случиться так, что вирус обманет всех: так, например, неожиданно один из заразившихся умер не из-за привычного отека легких, а от паралича центральной нервной системы – как при энцефалите. Мистики заметили, что коронавирус на первой стадии распространялся строго по одной линии – вдоль 40° северной широты: на этой линии Ухань, Милан, Париж и другие очаги пандемии. А поиск «нулевого пациента» – того, кто запустил в мир эту эстафету смерти, дал совершенно неожиданный результат – это обыкновенная торговка креветками на рынке Уханя: именно она первой обратилась к врачам еще 19 декабря прошлого года. При этом представитель китайского МИД обвинил в создании вируса американские военные биолаборатории: в 2015 году в журнале «Nature» были упомянуты исследования коронавируса летучих мышей с попыткой его внедрения в человеческую ДНК. Австралийские футурологи из Национального университета человечеству не оставляют никаких шансов: по их прогнозам, инфекция убъет от... 15 до 68 миллионов человек.

И все же надежда есть: надежда, например, в том, что в Китае выздоровела 7-месячная девочка – без всяких лекарств, за 17 дней, а в Италии коронавирус благополучно перенесла... 103-летняя долгожительница. Мир станет другим, но мир не исчезнет!.. Пандемия в России, скорее всего, закончится в мае, а в мире – к концу июня. И еще одно чудо в том, что наверняка останется территория, куда вирус не проникнет совсем: у нас, будем надеяться, это будет священный Горный Алтай – неужели те многотысячные паломники, которые скупали землю вокруг Белухи, оказались правы?..

Путеводитель для Эстета - 5

вам бы здесь побывать!..

Что будет если смешать фигурное катание на льду с... фильмом «Стена» Алана Паркера? Вы скажите, что это само по себе уже нонсенс, но постановщики шоу «Crystal» знаменитого «Цирк дю Солей» продемонстрировали всему миру, как это выглядит!..

В декабре в Казани состоялись выступления легендарного «Цирка Солнца» с новой программой «Crystal»: это цирковое шоу впервые за многолетнюю историю «дю Солей» сменило цирковую арену на каток. То есть, все номера исполнялись исключительно на коньках – таким образом, шоу совместило цирковую акробатику и фигурное катание в различных их формах. Мало того, номера представления объединены сюжетной линией, повествующей о жизни девушки по имени Кристал. Она, по сюжету, сказочным образом проваливается под лед и попадает в мир собственного воображения, в котором должна найти себя и попасть назад... Спектакль представляет собой размышления на тему детства, взросления, любви, семьи и карьеры, то есть – о всей нашей жизни. Удивительные особенности льда и динамики движения человека на нем смогли ярко продемонстрировать сценарные мотивы: радость детской игры, открытие возможностей во взрослении, «роботизированность» современного человека...

Номера были воистину уникальные: с применением различных рамп, тросов, поднимающих артистов в воздух, лестниц и многого другого. Такого фигурного катания невозможно увидеть нигде, кроме «Цирк дю Солей»! Некоторые критики высказались, что лед позволяет артистам цирка двигаться быстрее – это правда, артисты словно преодолевали законы физики, позволяя художественной экспрессии выразиться в кардинально новом, фантастическом измерении...
Не обошлось и без клоунов – комедийные номера исполнял клоун и его солнечная лампа (продолжение классических номеров «солнечного клоуна» Олега Попова!), которую он, конечно же, постоянно ронял. Эти номера не только повеселили зрителей, но и рассказали им о трепете первой любви.

Особого упоминания заслуживает масштабный номер с хоккеистами, которые подпрыгивали на рампах, выполняя невероятные движения в воздухе, словно зависая в нем! Самое опасное выступление было с артисткой, которую со льда подняли в воздух на троссе – все это происходило, к слову, под хит известной австралийской певицы Sia – «Chandelier», текст которого невероятно точно описывает происходящее на арене... Вообще, шоу лицензировало множество синглов таких исполнителей, как Бейонсе и «U2». Но основным музыкальным сопровождением была, безусловно, академическая музыка, которая обыгрывала происходящее на сцене: будь то танец клоуна или ритмичные щелчки печатных машинок «армии» клерков. Кстати, сцена с пугающими «клерками-зомби» – своеобразная кульминация представления, где героине придется противостоять угнетающей системе, подобно персонажу упомянутого фильма «Стена»...

Директор «Crystal» Роб Тэннион в интервью признался, что для представления пришлось буквально изобретать все с нуля: это касается и обучения артистов, и костюмов, и реквизита. Цирк даже использует технологии 3d-сканирования для создания костюмов и париков. Стоит отметить, что «дю Солей» достаточно открыт для новых артистов – кастинги проходят по всему миру и начинающему артисту достаточно предложить что-то новое, собственный креатив, и он может попасть в базу данных цирка. Около 150 российских артистов являются частью огромной семьи «Цирк дю Солей»!..

Не удивительно, что организаторы шоу очень тщательно относятся к защите авторских прав на произведение. Так в начале первого акта охранники строго контролировали всех, кто даже пытался достать фотоаппарат или телефон. А перед вторым актом оказалось, что снимать фото можно, но без вспышки – при этом сами охранники не совсем понимали порядок: кто-то по-прежнему запрещал фотографировать, а затем подходил другой охранник, разъясняя, что фотографировать-то можно, но нельзя снимать видео.

При этом в Москве во время премьеры шоу зрители массово покидали представление, посчитав его... скучным! Случай просто необъяснимый, и создается даже впечатление, что те зрители попали на какой-то «фальшивый» «дю Солей»!..

Для меня премьера «Дракона» в казанском Качаловском театре, по сути, растянулась... на два
месяца: дело в том, что еще в конце сентября я в очередной раз столкнулся с главрежем театра Александром Яковлевичем Славутским – на этот раз, на ярмарке в Баскет-Холле – и режиссер, можно сказать, персонально пригласил меня на премьеру.

На спектакль попали лишь в конце ноября: «Дракон» Шварца – произведение, во-первых, вечное и актуальное для нашей страны, здесь все читается между строк, во-вторых, именно эта сказка-притча принесла в свое время всесоюзную известность нашему ТЮЗу. Но Качаловский пошел, конечно, своим путем – буффонада, мюзикл, взрыв, сложные декорации, электрокар на сцене, эффектный лифт-подъемник и, как апофеоз всего... летающие над сценой Дракон и Ланселот, сидящий в некоем подобии дирижабля. Добавьте сюда шикарное перевоплощение Ильи Славутского в роли пройдохи-бургомистра и новое прочтение Дракона в образе... Карла Лангерфельда, кстати, умершего в этом году. В арии Дракона мюзикл достиг почти «пинкфлойдовского звучания» – в общем, рекомендую всем: в техническом отношении такого сложного спектакля на казанских сценах еще не было, а, значит, все это надо видеть своими глазами!..

Оказывается, по какой-то странной закономерности, в театры и филармонии, на выставки и в музеи ходят не больше 9% жителей мегаполисов – такое соотношение сохраняется и в Казани, и в Париже, и в Нью-Йорке. Остальное абсолютное большинство живет своей вполне самодостаточной жизнью, не подозревая о том, чем они обделены. Но Константин Райкин не был бы тем, кто он есть, если бы тут не пошутил над «театральным эстетизмом»: «Битый час воюешь за внимание зала, а потом кто-то в кромешной тьме вдруг откроет дверь в зал – и все: все внимание зрителей переключается на эту дурацкую полоску света. Переиграть открывшуюся дверь во время спектакля не удалось еще ни одному актеру!..»

Поэтический спектакль Константина Райкина, показанный 13 декабря («пятница, 13-е»!) в казанском зале Филармонии, был построен на поэзии Давида Самойлова и практически не известных стихов молодого Пушкина – именно эта поэзия позволила нашему вечно юному «Труффальдино из Бергамо» не читать стихи, не декламировать, а играть их – и это ему удается лучше всех. Мне есть с чем сравнивать: тот же «Снегопад» Самойлова я слышал в исполнении Владимира Меньшова, а «Скоморохов» – от Вениамина Смехова, но Райкина трудно превзойти. Он не давал себе ни секундной передышки – почти два часа беспрерывных стихов: отойдет на секунду от микрофона и снова «в бой». Человек-пружина, человек-ртуть – и ни одного сбоя!.. Может быть, поэтому он так настойчиво перед концертом просил не пользоваться телефонами и категорически запретил съемку: такой спектакль становится серьезным физическим испытанием для актера любой величины, тут каждый фактор имеет значение.

Автограф-сессии не было, но без артефакта я не остался – попросил администратора подарить мне афишу концерта со стенда. Тот в ответ: «Вот вы еще культурный человек, попросили у нас – только ее, скорее всего, уже нет, сняли без разрешения...» Но не тут-то было – я опередил двух пожилых театралок и завладел афишей!..

На прощание Константин Аркадьевич пояснил выбор материала для спектакля: «Давида Самойлова я знал лично – в театре «Современник», где я начинал, он создавал по заказу новый вариант «Двенадцатой ночи» Шекспира. Я, конечно, мало общался с ним и совершенно его не интересовал, но наблюдал со стороны за его работой. А Пушкина я изучаю всю жизнь – как ни странно, мы мало знаем о нем. Великий поэт жил довольно мрачной, безнадежной жизнью – и поэзия была его единственным, по сути, утешением. Мы знаем веселого, беззаботного Пушкина, а, на самом деле, он написал очень много жестоких стихов – и о России, и о власти, и о народе. Но гений на то и гений, что на все смотрит по-своему...»

Название фильма «Лев Яшин. Вратарь мечты» – на мой взгляд, очень скучное: я бы назвал «Лев в воротах» или «Черный паук» – так Яшина называли на Западе. Фильм вызвал достаточно живой интерес у зрителя – зал в «Киномаксе» был практически полон, а это на показе российских фильмов бывает, к сожалению, не всегда. Картина получилась душевная, местами до слез, но сделана, конечно, по лекалам «Легенды №17», да и актера на главную роль могли бы найти более похожего. Не совсем понятно, почему в фильме даже не упомянули, что Яшин – единственный из вратарей, получивший «Золотой мяч» лучшего игрока Европы: период с 1964 по 1970 годы в фильме вообще отсутствует как таковой, а зря, ведь сборная и Яшин в те годы достигли пика своей карьеры. Зато хорошо, что нашего легендарного голкипера не стали представлять как ангела - он и курил всю карьеру, и выпить мог, ведь ничто не давалось ему легко. Лев Иванович отдал себя футболу без остатка и умер, чуть перейдя рубеж 60-ти лет.

После фильма с друзьями посидели в кафе и выпили «фронтовые сто грамм» за Льва Ивановича, а «сувенир» в виде рекламных плакатов фильма я получил уже в кинотеатре «Каро», где меня девушки в последнее время стали узнавать в лицо. И вот – я в образе «вратаря мечты»!..

Вообще-то в детстве я мечтал стать... декабристом: все дело в том, что в 12 лет я до дыр зачитал небольшую книжку «14 декабря» – хронику восстания я знал назубок, как знал и имена участников. Потом, уже в школе, я сыграл противного иркутского губернатора, который издевался над княгиней Трубецкой, в театральной постановке по стихам Некрасова. И вот – закономерное продолжение всех этих событий: мы с моим братом-историком на премьерном показе «Союза Спасения» – сидели в первом ряду, что позволяло нам обсуждать каждое действие фильма, не причиняя неудобств окружающим.

А пообсуждать было что: ведь, по моему убеждению, поражение декабристов практически на век задержало проведение реформ в России – и все это, в конечном счете, привело не только к 1917 году, но и к запоздалым горбачевским реформам и последующей стагнации. Нерешительность заговорщиков очень дорого обошлась для нашей истории, а может быть, и для мировой: за относительное спокойствие властьпредержащих в 19 веке очень жестоко заплатил 20 век.

Техническая составляющая фильма вне всякой критики – впечатляет каждый кадр, нет ни одного затянутого диалога. Что же касается идеологии фильма, то для меня это прекрасная и очень яркая ода стремлению к свободе: если человек свободен внутри, то рабом его сделать невозможно – его можно только убить. Поэтому не слушайте интернет-скептиков и псевдокритиков – идите и смотрите все своими глазами!..

Я уверен, что эти два часа своей жизни вы с благодарностью вспомните еще не раз – я сам вернулся домой выжатый, как лимон: будто стоял в каре на Сенатской площади и ждал последнего поворота своей судьбы...

Артур и Фархад Гафаровы

Путеводитель для Эстета - 4

вам бы здесь побывать

Еще один «подарок судьбы»: надо же такому случиться, что в тот же день и тот же час, когда мы с супругой появились на «Арт­-галерее», любимой нашей «ярмарке искусств» – там же появился... легендарный Владимир Васильев, наша балетная звезда 70­ых, непревзойденный Спартак. Это просто наваждение какое-­то: ты плутаешь по лабиринтам выставки, и вдруг перед тобой появляется человек-­эпоха, и ты протягиваешь ему руку и, теряя голос, надрывно вопрошаешь – а как вы здесь? почему вы здесь?..

А он, седой, но очень обаятельный, по-детски открыто улыбается тебе и без всякой звездности объясняет: «А вот сказали, что проводится хорошая выставка – решил посетить. Она ведь ежегодная у вас?..» Оказывается, Маэстро сотрудничает с нашим казанским театром оперы и балета и готовит к своему 80-летнему юбилею постановку «Реквием» на музыку Моцарта – премьера назначена на 14-15 апреля будущего года. «А вы появитесь на сцене?» «Конечно, появлюсь – обязательно приходите!..»

Теперь по выставке мы пошли вместе – я чуть ускорился, добежал до мастерской Рустема Хузина (в прошлом – преподавателя моего сына) и предупредил о появлении Маэстро: «Подарите ему ваш «булгарский» альбом!..» Владимир Викторович опять-таки очень внимательно посмотрел все работы и сказал: «Все это очень здорово, но мне в вашей живописи не хватает смелости, какого-то блеска...» И это в точку – такова уж живопись Рустема Хузина: он работает в манере старых мастеров, пишет на исторические темы.

Я побежал дальше, и на экспозиции Таткнигоиздата обнаружил энциклопедию «Русский балет» – жена быстро нашла страничку о Васильеве, и мы предложили взять автограф прямо на альбоме. Но женщины с выставки испуганно возразили: «Нет, альбом не дадим! Он дорогой!..»

Возвращаемся и застаем Владимира Васильева в полном одиночестве – вот он, наш «звездный миг»: «Можно, я сфотографирую вас с супругой?..» «Конечно, можно!» – он дружески приобнял ее за плечи, и «снимок века» готов!..

А потом я шел, переполненный впечатлениями, и думал – почему на сцене он казался мне какой-то глыбой, настоящим титаном?.. Ведь, на самом деле, Владимир Васильев даже ниже меня ростом: вот оно, волшебное преображение и магия искусства!..

Осенний концерт Олега Митяева в Казани имеет для меня свою мистическую предысторию – еще в августе, отдыхая в отрогах прекрасного марийского озера, я вдруг неожиданно сказал: «А почему бы Олегу Митяеву не приехать этой осенью в Казань и не выступить в зале Филармонии?..» И что вы думаете? Только я вернулся с отпуска, как весь город был уже в афишах концерта Олега Митяева – и именно в зале Филармонии. Бойся желаний своих!..

Наш любимый бард всю жизнь поет, по сути, одну и ту же песню в разных интерпретациях вальса, но при этом мелодическом однообразии никому не надоедает. А почему, казалось бы?.. Все дело в том, что поэзия Олега Митяева – это какое-то наше общее романтическое альтер-эго, какая-то сакральная зона нашей души. В этот раз он привез в Казань новую программу под названием «Никому не хватает любви», и здесь сказалось его поэтическое своеобразие – звучит, вроде бы, орфографически неправильно, а, с другой стороны, как сказал мэтр, вся поэзия приходит с небес – имею ли я право исправлять то, что дано свыше? Этот альбом родился от странного события – в школе его дочери вскрыли «капсулу времени», где вынули текст, начинающийся с обращения: «Дорогие товарищи! Мы завидуем вам, потому что вы живете во время развитого коммунизма!..» Знали бы они, что уже давно нет никаких товарищей, и коммунизм забыт, как общественная иллюзия. И вот, из этого противопоставления славного прошлого и нереализованного будущего и родились новые песни Митяева.

А еще он, наконец, написал песню про Казань – на каждом концерте ему посылали записку: «Почему нет песни о Казани?» – добило его окончательно следующее послание: «Вы как-то сказали, что не пишете песню о Казани, потому что у вас пока нет ярких впечатлений. Так вот – я согласна...» После этого Митяев уже не мог тянуть с созданием песни и спел ее на этом концерте...

А что еще его связывает с Казанью?.. Он вспоминает, как однажды на квартире известных казанских поклонников искусств собрался весь цвет авторской песни – Булат Окуджава, Юрий Кукин, Визбор, Леонид Сергеев и молодой Митяев. «Это было так удивительно видеть, как взрослые уже люди балагурили всю ночь, как дети!..» Еще он почему-то запомнил анекдот про Шаймиева и Путина...

Олег Митяев – кладезь смешных историй и мастер по созданию непринужденной атмосферы в зале. Чего стоит его история о посещении Большого адронного коллайдера?.. Его с друзьями туда провели по знакомству – вышел техник, извинился, что коллайдер в очередной раз сломался, потом вернулся с куском кабеля от коллайдера и отдал его им на сувенир. Они разрезали его на три части, и теперь у каждого в доме есть частица «параллельного пространства»...

После концерта мэтр без всякой пафосной звездности устроил автограф-сессию: я встал в конец очереди со своим пиратским MP3. Когда дошла очередь до моего диска, Митяев поднял его над головой и громко объявил: «А диск-то пиратский!..» Все с негодованием посмотрели на меня. Потом, после паузы: «Диск пиратский, но отличный!.. У меня такой тоже есть в коллекции». Так что после такой оценки мэтра ко мне подошли ярые поклонники барда и спрашивали, где купить такой удивительный диск, и сколько он стоит. На прощание я подарил Митяеву один из номеров «Отражения» и спросил: «А почему вы не пели мою любимую песню «Царица Непала»?..» Мэтр только устало махнул рукой: «Ну, не дошел до нее, извините...»

По легенде, Джон Леннон сказал про них: «Играют, как дети, а поют, как боги!..». Поэтому у каждого нового поколения «Песняров» – всегда одна проблема: соответствие первоначальному звучанию. А в год 50-летнего юбилея знаменитого бренда – требования только увеличиваются. И поначалу казалось, что гарные хлопцы с этим не справляются – мой друг, услышав на казанском выступлении «Песняров» в зале Филармонии новый вариант «Березового сока», огорченно резюмировал: «Нет, не то!..»

Однако выводы были сделаны поспешно – с каждой минутой их хрустальные голоса звучали все более уверенно. Волнение ушло – и вот уже весь зал задушевно пропевает знаменитую «Вологду», а исполнение «а капелла» народной белорусской песни окончательно «добивает» моего скептически настроенного друга, который вскакивает с места и скандирует: «Браво!..» Золотые хиты «Песняров» чередуются с новыми обработками старинных казачьих песен, рок-увертюра Мулявина «Крик птицы» сменяется... полонезом Огинского, которого они также как-то умудрились спеть!..

Уже после концерта ребята терпеливо фотографировались с каждым желающим и не менее терпеливо раздавали автографы, а мы приготовили свои «каверзные» вопросы – я спросил, общаются ли они с ветеранами и основателями «Песняров», и получил ответ, что на регулярной основе, а друг спросил: «Почему вы не спели знаменитую «Алесю»?», и получил ответ, что это, к сожалению, песня «Сябров»...

В 1984 году первые советские двойники «Beatles» – группа «Блиц» из Тбилиси – с большим шумом проехались по стране: и если в Казани их выступление прошло спокойно (подтверждаю как зритель), то в Ленинграде – «битломаны» попали под жестокий разгон милиции, о чем свидетельствует Алексей «Рыба» Рыбин, один из основателей «Кино», в своих мемуарах...

Следующих двойников легендарной «ливерпульской четверки» я увидел только... через 35 лет – официальная трибьют-группа «Beatlove» дала концерт в зале казанской Филармонии 7 ноября. Мой первоначальный скепсис улетучился с первых минут: во-первых, ребята действительно очень похожи, во-вторых – исполняют «один в один», в-третьих – их выступление стало настоящим спектаклем, подлинным путешествием в славные 60-ые. В ходе своего «аутентичного шоу» ребята переодевались три раза, а в перерывах на создание новых образов показывали кинохронику тех лет – вьетнамская война, показы мод, первые заезды «Формулы-1», рекламные ролики. А начиналось представление со стилизованного сообщения по радио «Маяк» о начале «битломании»: «На все это мы должны ответить новыми достижениями советской культуры!..»


Но самая главная изюминка выступления «Beatlove» – это то, что они вживую исполняли хиты своих великих протеже, которые... никогда со сцены не звучали!.. Дело в том, что в 1966 году «Битлы» завершили концертные выступления, став чисто студийной группой – исключая эпизодическое появление на крыше студии «Abbey Road». Именно это и делает шоу подобных групп уникальным – они показывают то, чего никогда не было и не будет!..

После концерта – шикарная автограф- и фотосессия в вестибюле, вызвавшая настоящий ажиотаж с толканием и давкой. Я попросил расписаться прямо на авторизированной биографии «Beatles» Хантера Дэвиса (главной книги «битломанов»!) – каждый напротив своего образа – и немного поболтал с ребятами о «Блице», об отчислениях с концертов «на карточку Пола Маккартни», о том, трудно ли играть на гитаре, если ты левша, и т.д. Лучшие фотографии, конечно, получились у сына – ведь он сам был в образе «четверки»: «битловские» сапоги, узкие брюки, тонкий галстук. А с братом мы сфотографировались на фоне картонных «битлов» – ну, и чем мы хуже?..

И вот, когда с криками «Beatles» – forever!» мы тепло попрощались, то меня как будто током ударило – я же хотел им подарить номер «Отражения» со статьей о тайнах и загадках «Beatles»!.. Возвращаюсь в зал, но ребят там уже нет – встретил парня из организации концерта, объяснил ситуацию: он пообещал передать им газету уже в аэропорту – очень удивился моей просьбе.

Но приключения волшебного вечера на этом не закончились: я вдруг вспомнил, что в метро висит афиша этого концерта, и решил... забрать ее – ведь мероприятие уже закончилось. Однако на нужном месте плаката не оказалось – обидно, черт!..

Обратился к охране, потом нашел нужную сотрудницу: и вуаля – все мои безумные старания были вознаграждены прекрасным артефактом, который дополнил уголок «Beatles» в моем кабинете.

Кстати, на ноябрьской «Арт-галерее» я познакомился с рукодельницей, которая изготовила и выставила на продажу тряпичные куклы «Beatles» – и за полный комплект она просила 10000 рублей! Я, к сожалению, не потянул...