Город-наKAZANие

откуда эта боль?..

«Это не город, а надгробье!»
– из текста казанской
рок-группы «Постскриптум»

На острове храмов и монастырей Свияжске, который считается «местом силы» и сакральной зоной, произошло нечто страшное – кто-то отравил пса Буяна, который считался настоящим хранителем острова и прожил здесь восемь лет. Буян принадлежал к редкой породе пиренейской лайки и безмерно доверял всем, считая остров своим. То, что произошло, не просто говорит о нашей жестокости: это говорит о том, что Зло проникло в наши сердца – и лакированные храмы этому не помеха...

Вспышка над Казанью в рождественскую ночь словно спровоцировала цепь мистических событий, смысл которых нам пока не понятен. Ясно лишь одно, что мы летим в какую-то пропасть – летим и не понимаем этого...

Сначала в поселке Октябрьский Зеленодольского района на колокольню залезла сумасшедшая и выкрикивала оттуда свои полубезумные пророчества, а потом уже в Аксубаевском районе появился... каннибал – психически нездоровый мужчина, который сначала попытался изнасиловать свою мать, потом племянницу, а потом поджег дом, чтобы получить страховку. В конце концов, он убил своего приятеля-собутыльника, вырезал у него печень и... съел ее сырой – чтобы, по его словам, «обрести вечную молодость»!..

Через некоторое время в Верхнеуслонском районе Татарстана нашли человека, полностью потерявшего память – на вид ему 28-30 лет, ничего о себе он не помнит. В самом Зеленодольске (40 километров от Казани) задержали маньяка, который попытался... раскопать могилу своей тещи, чтобы вырвать у покойной золотые коронки, а в Лаишевском районе кто-то вылил в святой источник канистру отработанного масла – но зачем?..

Теперь вспомним, как в прошлом году безумец-охранник попытался сжечь Храм всех религий – лишь чудом уникальный комплекс смогли спасти, а единственным пострадавшим оказался сам поджигатель. И тут же все это повторилось в Самаре – кто-то сжег дом по адресу Чкалова, 84, в котором, по преданию, произошло легендарное «Стояние Зои». Согласитесь, что эти события явно одного порядка. При этом вандалов не смутило даже то, что рядом с домом возвели образ святого Николая Чудотворца. Экскурсовод в Самаре объяснил все произошедшее корреспонденту «Отражения» тем, что кто-то просто освобождает землю в центре города для элитной застройки – ничего, мол, личного, только бизнес!..

Бурятская община в Казани заявила о желании возвести рядом с городом буддийский дацан – в поддержку проекта выступил известный скульптор Даши Намдаков, однако прошел уже год, а бумаги затерялись где-то в чиновничьих кабинетах – торговые комплексы в Казани воздвигаются не в пример быстрее.

А в январе – новый скандал: перед Крещением один житель Татарстана создал купель в форме... исламского полумесяца и выложил фотографию своей «креативной купели» в Интернет – идеи в стиле Ильдара Ханова здесь по-прежнему не приветствуются, несмотря на всю общепризнанную общественную «толерантность».

Прошедшей зимой всех потрясло то, что произошло в Нижнекамске – прямо на лыжне, во время загородного отдыха, была убита 28-летняя женщина. Одержимого насильника нашли уже через два дня – не добившись своего, он изрубил свою жертву осколком разбитой пивной бутылки. Но жить с этим он не смог – через полтора месяца его нашли мертвым в собственной камере: самоубийство, божье наказание, осуществленный кем-то приговор?.. Интересно также то, что фамилии убийцы и жертвы были созвучны – какой-то страшный сценарий Зла!..

А потом еще одно загадочное происшествие: на улице Столярова в Казани было обнаружено тело 60-летнего мужчины с огнестрельным ранением головы. Потом выяснилось, что убитым оказался широко известный в городе нумизмат. Невинное, казалось бы, занятие – торговля монетами на «блошином рынке» – привело к преступлению: нумизмата выследили, ограбили и убили. Но альбомы с монетами даже не успели продать – их нашли в гараже двух мигрантов с Украины...

Потом был ограблен при почти курьезных обстоятельствах другой казанский коллекционер – у местного предпринимателя украли из гаража раритетный «Мерседес» 30-ых годов, на котором передвигалась элита Третьего Рейха. Злоумышленники распилили его на части и сдали в пункт приема цветмета, получив за кучу металлолома... 18 тысяч рублей. Коллекционер при этом утверждает, что на европейских аукционах цены на такую машину достигают до 1,5 миллиона евро!..

Одна безумная новость сменяет другую: оказывается, фильм про легендарного казанского героя – летчика Михаила Девятаева – не был в свое время снят из-за криминальных разборок между продюсерами. Одна из них, Ирина Вебер, заказала убийство своего коллеги, но план сорвался, и она попала в тюрьму. Девятаева, кстати, в этом фильме должен был играть Олег Тактаров – но, видимо, уже не судьба...

Еще одна загадочная смерть, всколыхнувшая город – замминистра здравоохранения была поймана на коррупционных хищениях, а еще через некоторое время ее нашли мертвой в своем доме с восемью колото-резаными ножевыми ранами в области шеи. И вот официальный вердикт проведенного расследования, который всех поверг в шок: это, конечно же, самоубийство! По-другому и быть не могло...

Любопытно также, что недавно в Казань вернулся тот, кто был осужден... на пожизненный срок – 63-летний Анвар Масалимов отбывал наказание за убийство в колонии «Полярная сова» на Ямале.

А что происходит с самим городом?.. Город, конечно, меняется, но тоже весьма своеобразно – так, на центральной улице решили открыть... «музей самогона». Музей только открылся, но вывеска уже вызывает вопросы – судите сами: «Антиалкогольный музей самогона с возможностью дегустации» (?!). Городская общественность раскололась на две части – по принципу: дегустировать или нет?..

И таких прецедентов полно – не так давно в городе неожиданно, в качестве «сувениров», появились майки с названиями... уличных преступных группировок 80-ых годов, а один активист на местном телеканале предложил создать «музей казанских группировок» – так сказать, в назидание потомкам.

Идея не прошла, майки исчезли, но лишь на время – скоро, как ни странно, в некоторых детских универмагах города появились майки с надписью «Бандитка», «Шалава», «Хулиганка» и т.д. И опять-таки – никто не видит в этом ничего необычного!..

В Казани есть караоке-бар «Сплетни», а через дорогу – винный погребок «Истина». А как вам пивной бар «Пивонер»?.. В новогодние дни на вывеске магазина «Мир инструментов» кто-то закрыл пакетами во втором слове первые шесть букв – и получилось «Мир ментов»: а сразу же за магазином – районный отдел полиции!..

В Нижнекамске уже второй раз кто-то похищает книгу из рук Тукая – в первый раз скульптурную композицию восстановили, а сейчас, похоже, денег уже нет. Это сообщение будто спровоцировало целую волну вандализма со стороны подростков по отношению к скульптурам 50-ых и 60-ых годов – так, в Казани, в микрорайоне Дербышки, разбили статую пионера, а в Чистополе столкнули со своих мест скульптурную группу львов в парке...

Через некоторое время в Казани, в микрорайоне «Изумрудный город», кто-то украл... деревянную фигуру Чебурашки весом более 10 килограмм, оставив вместо нее на память детям две пластиковые бутылки из-под пива. Чтобы предотвратить подобные происшествия местные домуправы обнесли все основания фигур на детской площадке... цепями – получилась композиция под названием «Скованные одной цепью»!..

Многие обращают внимание на смысловую несуразицу на градостроительном плане Казани: так, в Кировском районе никогда не было улицы Кирова – улица эта когда-то была, но в центре города, а бюст советскому деятелю стоял и стоит почему-то на улице Карла Маркса. На площади Вахитова нет памятника местному революционеру – он почему-то был поставлен перед зданием финансового института, а при этом улица Вахитова находится в дебрях Московского района – и т.д. и т.п.

В Авиастроительном районе Казани за один день в неизвестном направлении исчез памятник Серго Орджоникидзе – прошел слух, что памятник на свое место уже не вернется, так как, на самом деле, он слишком похож... на памятник Сталину. Загадочный бюст – не то Орджоникидзе, не то Сталину! – стоит до сих пор рядом с садом «Эрмитаж»: жители ближайших домов ухаживают за ним и не дают в обиду – при этом большинство из них до сих пор не понимает, кто конкретно был воплощен в камне...

Интересно, что в Казани есть достаточно много достопримечательностей, которые, по поверью, могут помочь исполнить самое заветное желание. Так, вестибюль дома Ушковой оформлен как вход в дворцовые покои восточного властителя: внутри лестницу охраняет... самурай – по легенде, надо потереть живот бронзовой фигуре, загадать желание, и оно непременно сбудется!..

А самым загадочным сооружением, будоражащим воображение местных эзотериков, стала возведенная в Сабинском районе Татарстана 11-этажная копия... башни Сююмбике. Башня-небоскреб находится на территории оздоровительного комплекса «Мингер», и руководство комплекса до сих пор скрывает, для каких целей было возведено это необычное сооружение.

Еще одной тайной стало больше?..

Поэтическое упоение Вениамина Смехова

«Для Атоса это слишком много,
для графа де ла Фер это слишком мало...»

Нашему Атосу уже 77, но в отличие от своего литературно-экранного прототипа он совершенно счастлив: ставит спектакль за спектаклем, записывает диски, пишет книги, путешествует с любимой женой по стране с поэтическими вечерами. Может быть, по иронии судьбы, только сейчас Вениамин Смехов занимается тем, что хочет – не тем, что кормит, а тем, что приносит истинное наслаждение.

После смерти Евтушенко именно Смехов перехватил знамя главного популяризатора русской поэзии – подтверждение тому невероятный успех его «поэтических битв» на канале «Культура». Кажется, ему вряд ли удастся повторить последнее паломничество Евтушенко по стране – 26 городов, но миссия его не менее священна...

«Что для меня Казань?.. Я назову хотя бы три фамилии – Аксенов, Чулпан Хаматова и Гузель Яхина, самый скромный, по моему разумению, великий человек современной России. Ее роман сначала получил премию «Аксенов-феста», а потом стал книгой года в стране – сейчас он уже переведен на все основные языки мира. Я горжусь знакомством с этим человеком.
Благодаря «Аксенов-фесту» я имел также удовольствие познакомиться и с мэром Казани по имени Ильсар (из зала поправляют криками – Ильсур!), да, извините, Ильсур – мы вместе сажали деревья в сквере Аксенова. И вот он спрашивает меня: «А вы, Вениамин Борисович, сейчас ставите какой-нибудь спектакль? Может, привезете его в Казань?». Я отвечаю: «Конечно, у меня есть спектакль по творчеству Маяковского «Флейта-позвоночник», я показал его во всех прочих городах России и в десяти городах Европы. С удовольствием бы привез его в Казань!..» В общем, с этого разговора прошло пять лет...
Казань для меня также и творческие вечера 70-ых и 80-ых – эти выступления были, по сути, полулегальные. В голодные годы мы таким образом прирабатывали – останавливались при этом всегда в одном и том же доме в Казани, где одновременно иногда можно было встретить Муслима Магомаева, Игоря Квашу, Валю Гафта: кто-то читал стихи, кто-то пел. Про такие вечера как-то хорошо сказала Марина Влади: «В России в магазинах нет ничего, а в домах есть все!..»
А стихи на таких «собраниях» лучше всех читали Игорь Кваша и Зиновий Гердт...»

Мэтр считает, что театральная жизнь сейчас переместилась из Москвы в провинцию – это показывают и «Золотая маска», и новые театральные фестивали: четыре года Смехов с женой входили в попечительский совет пермского фестиваля «Текстура». Театр развивается, но это, конечно, не тот традиционный театр, к которому привыкли все – и к этому надо относиться спокойно: «Москва мне вообще нравится все меньше – экскаваторами изрыли весь город, я уже не узнаю его. Слава Богу, что мой мир, мою «деревню» пока не тронули. Так случилось, что сейчас есть Москва и есть остальная Россия – я уже сомневаюсь, а Россия ли Москва?..»

И, конечно, было невозможно обойти стороной ситуацию с Кириллом Серебренниковым – Смехов считает, что это «чистая подстава», просто известный режиссер перешел кому-то дорогу: «В его виновность не верит никто – в том числе и следователи. Даже сейчас в «Гоголь-центре» кипит театральная жизнь – как же можно говорить о том, что ничего не делается?.. Я сам поставил в «Гоголь-центре» спектакль по творчеству Пастернака».

Театром сейчас руководить, по мнению Смехова, не просто трудно, но и... опасно – Ирина Апексимова возглавила театр на Таганке в сложный «послелюбимовский» период: и что же?.. Каждый день ей звонят какие-то фанатики с оскорблениями и угрозами, а она ответила всем этим безумцам великолепным спектаклем «Беги, Алиса, беги!» – с текстом и музыкой Высоцкого. И это заткнуло рот всем оппонентам!..

О Пастернаке: «Он был очень непростым человеком – как-то его пригласили на генеральную репетицию «Марии Стюарт» во МХАТе: пьеса Шиллера шла в переводе Пастернака. Спектакль задумывался грандиозно – мощные декорации, шикарные костюмы, задействована вся труппа – и в том числе начинающие в те годы Евстигнеев, Волчек, Игорь Кваша. Мэтр в зале просмотрел весь спектакль, затем его окружили актеры – как вам?.. Пастернак виновато встает и говорит в своей манере «тяжелого мычания»: «Костюмы, конечно, отличные, шикарные костюмы. Но...». И после паузы: «Но как же можно так плохо читать стихи?» – и выбегает из зала...»

Об Эрдмане: «Это совершенно особая для нас всех фигура – Любимов называл его своим учителем. Он прожил невероятную жизнь – был другом Есенина, а в 1932 году его забрали прямо со съемок «Веселых ребят». Мне кажется, что причиной ареста были его острые басни на злобу дня. Эрдман прошел через лагеря, а потом начались десятилетия забвения – в 60-ых годах Любимов несколько раз пытался поставить его пьесу «Самоубийца». Николай Робертович приходил в театр и сам читал свой текст – пытался проверить его актуальность на молодых артистах. Мало того, что сам текст невероятно смешной, но вдобавок он сам читал его очень забавно – немного заикаясь. Уже через пять минут все валились от смеха на пол, а Эрдман удивленно смотрел на все это и через паузу продолжал...
Он, кстати, очень любил песни Володи Высоцкого – особенно его «лагерную лирику». Собирал всех своих друзей на эти домашние «концерты» Володи. Он прожил довольно долгую жизнь, но ему не хватило одного года до мирового признания – уже в 1972 году он был назван в театральном мире «человеком года»: «Самоубийца» шел во всех европейских театрах.
Юмор его был какого-то особого свойства – однажды Есенин назвал его «последней надеждой русской словесности», а он придумал ответную шутку: «Это вы последняя надежда русской словесности?.. Да, это я... А что вы написали?.. Что вы, я ничего не написал!.. А почему тогда вы последняя надежда?.. В этом-то и все дело: если бы я что-то написал, то никакой надежды для мира уже просто не было бы...»

О Вознесенском: «Когда мы ставили пьесу «Антимиры», то Любимов взял меня и Володю – и мы поехали знакомиться с Вознесенским. Он в тот же вечер назвал Высоцкого «нервом русской поэзии», а для меня тоже подготовил посвящение – уже потом, когда оказалось, что я стал единственным актером, кто сыграл во всех по-становках «Антимиров» за всю историю Таганки, а это 400 спектаклей!..»

О Евтушенко: «Конечно, это самая сложная и самая болевая фигура в русской словесности. Но вклад его несомненен, а также не забывайте, что именно Евтушенко создал «Антологию русской поэзии» – работу невероятную по своему масштабу. Мы были друзьями, и за два года до его смерти я решил поставить композицию по стихам Евтушенко – там, кстати, репетировал Золотухин, и поэтому спектакль мы заканчивали двумя посвящениями поэта – мне и Золотухину. Но Валера умер – и теперь я читаю только посвящение ему...»

О Высоцком: «Надо сказать, что в 60-ые мы трое – я, Володя и Валера – были друзьями не разлей вода. Пять лет только мы трое переходили из одного спектакля в другой. И поэтому свою книгу о Высоцком я начинаю с их письма – Володи и Валеры – со съемок фильма «Хозяин тайги» из сибирской глуши. Письмо наполнено бесконечным юмором и обильно пересыпано непечатными выражениями, которые при чтении со сцены я обозначаю свистом. Я вспоминаю это время, как самое сложное для нас и театра – после событий в Праге театр могли закрыть: ко мне пришли и пригласили возглавить... гарнизонный дом культуры, вспомнив о том, что я, к тому же, лейтенант запаса. И, честно говоря, я не ответил категорическим отказом – обещал подумать...»

В 1988 году Смехов и сотоварищи решили торжественно отметить 50-летие Владимира Высоцкого: ничего подобного не было ни до, ни после – в Лужниках собрались почти 20 тысяч человек. И, казалось бы, это было торжество справедливости, но только не для Смехова: «Государство взяло паузу в восемь лет, раздумывая о посмертной оценке поэта, а потом как бы решило «приватизировать» народную любовь – он получает госпремию. Вознесенский радовался этому признанию как ребенок, а я нет – слишком поздно...»

Он читал Хармса и Гумилева, Сашу Черного и Игоря Северянина, Маяковского и Высоцкого, Евтушенко и Вознесенского – в течение трех часов с 10-минутным перерывом!.. И это был особый подход к поэзии: если он читал Некрасова, то это были малоизвестные посвящения жене в ироническом стиле, если это был Лермонтов, то только в связи с тем, что Маяковский написал как бы продолжение его «Демона». Поэзия во всех красках: поэзия со смыслом и без смысла – он читал даже абсурдистские стихи, когда «все вроде на русском, но ничего непонятно». А когда он добрался до «Разговора с солнцем» Маяковского, то предупредил: «Я читал это при поступлении в училище, и в результате стал актером – теперь, если вам не понравится, я вынужден буду уйти из актеров!..»

Его усталость выдавали только еле заметные паузы, которые он иногда делал, вспоминая позабытую строку – он смотрел в черный зал в немом вопросе. И в этой внезапной тишине становилось страшно стыдно, что ты не можешь ему помочь. И все же от любимого дела не устаешь до изнеможения – мэтр еще почти час раздавал автографы и фотографировался с желающими. В очереди почитателей стоял даже... инвалид на костылях – я предложил пропустить его вперед, но тот категорически и гордо отказался: «Я такой же как вы и буду стоять на общих основаниях!..»

Я подошел к мэтру и сказал: «А я хочу у вас взять автограф как у Атоса» – Вениамин Борисович взял в руки обложку от диска «Трех мушкетеров», с нескрываемым удовольствием ее внимательно осмотрел и аккуратно расписался вокруг своей фигуры на фотографии, улыбаясь своей знаменитой улыбкой Атоса... 

Видеоотчет:
1. Стихотворение Владимира Высоцкого "Аэропорт", так двусмысленно и свежо звучащее сегодня.
https://vk.com/video-49286585_456239064


2. Вениамин Смехов читает на концерте в Казани стихотворение Саши Черного "Обстановочка" - это один из его любимых поэтов "постсеребряного века", малоизвестный сегодня, страшно презираемый современниками. Смехов говорит, что насчитал в этом стихотворении 33 несчастья, которые могли произойти с человеком - в этом плане он побил рекорд Максима Горького, в одном из рассказов которого с персонажем произошло 22 несчастья.
https://vk.com/video-49286585_456239063

Обновление Мира

как шаманы спасают планету

Дайверы начали своими силами очищать священный Байкал – за прошлый год они подняли со дна озера... 92 автомобиля. Шаманы давно просили ограничить туристический поток к Байкалу – и власти установили запрет на въезд в несколько сакральных зон: может быть, это успокоит, наконец, рассерженных духов?..

Озера высыхают, а реки превращаются в болота, из вечно горящих лесов уходит живность. Планета буквально кричит от боли – и это чувствуют те, кто находится в «местах силы»: шаманы, знахари, родовые колдуны. Они уверены, что совместными усилиями смогут восстановить баланс – для этого, всего лишь, планете надо объяснить смысл наших действий. Иначе наказание будет неотвратимым...

Прошлой осенью шаманы провели обряд против обмеления реки Лены, затем – обряд поклонения Ангаре. А чтобы духи спокойно «заснули», и зима прошла спокойно – рядом с Байкалом проводится традиционный обряд закрытия «Небесных Врат». В декабре в Финляндии проходит ежегодный съезд лапландских колдунов – в конце съезда они проводят массовый обряд, гармонизирующий энергетику Севера. Достаточно вспомнить, что после серии извержений вулкана Килауэа на Гавайях власти обратились к шаманам – и те действительно провели сакральный обряд, обращенный к... вулкану!..

Интересно, что бурятские шаманы начали отмечать в октябре... Новый год гуннов – гунны когда-то жили в этих местах: шаманы уверены, что их боги до сих пор охраняют эти территории. А в Китае проходит фестиваль «голодных духов» – по поверью, именно в эти дни открываются «врата в Ад»: духи вырываются на свободу, и их необходимо задобрить.
При этом в якутском поселке Амга видели призрак «мертвого шамана» – он умер несколько лет назад, а сейчас почему-то решил вернуться. Чем это грозит – никто не знает, но многие считают это недобрым знаком. Шаман проходит в полночь по улицам поселка – некоторое время стоит на окраине, а потом тяжело вздыхает и исчезает в морозном тумане.
И почти то же самое происходит на другом краю земли: жители небольшого перуанского города уверены, что к ним приходит призрак старого шамана – днем и ночью его отпугивают звуком специальных трещоток. Но чем все это закончится? И почему это происходит?..

А вот еще одно загадочное событие: знаменитый индейский шаман шел вдоль железнодорожного полотна и... попал под поезд – удивительно то, что страшный удар не нанес старику никакого вреда!.. Сам шаман уверен, что ему помогли духи предков.
Тем временем на Урале был обнаружен мистический артефакт народностей «манси» – так называемые «гусли шамана»: этот артефакт передавался по наследству и до недавнего времени считался безвозвратно утерянным. Интересно, что очередная российская экспедиция на Северный полюс решила взять с собой... родовой шаманский бубен – по задумке, звук сакрального бубна, звучащий на полюсе, должен гармонизировать пространство и повернуть негативные события вспять.

Нечто подобное происходит во всех уголках планеты – шаманы пытаются войти в диалог с пространством, чтобы остановить неизбежный Апокалипсис: в Непале, недалеко от Катманду, 2 тысячи человек приняли участие в обряде «исполнения желаний» в священной сосновой роще. Политики развязывают войны, глобальные корпорации уничтожают экологию – быть может, только мантра посвященных позволяет нам встречать каждый следующий день?..
В Кемеровской области, в местности, где живут «шорцы», шаманы провели обряд счастья и благополучия – в ходе этого обряда сжигаются сотни черных лент, символов печали, болезней и бед. А наступление лета якутские шаманы отмечают особым обрядом очищения для того, чтобы задобрить духов Верхнего Мира – однако, по их словам, духи с каждым годом все чаще молчат и не принимают приготовленных жертв: терпение их на исходе!..

Великий «Белый Шаман» Богдо, чувствуя это, решил провести свой обряд в бывшей столице Золотой Орды на юге Астраханской области – возвращение на древние капища должно увеличить мощь обряда. Возможно, этот ритуал прервет цепь катастроф на юге России последнего времени – проливные дожди и засуха, сели и смерчи, ежегодное нашествие саранчи...
Кстати, недавно в Бурятии был установлен памятник «белому старцу» – культовому персонажу монгольских легенд, а очередной «шаманский храм» в форме головы мамонта был построен на берегу Ангары. Интересно, что его планировали установить на побережье Байкала, но в последний момент власти почему-то изменили свое решение. Еще один «шаманский дом» появился недалеко от города Таштагол в Кемеровской области, а центр поклонения духам-бурханам открылся в Усть-Ордынском автономном округе – там проводят массовые обряды поклонения «хранителям мира»...
«День начала жатвы» – традиционный языческий праздник – был возрожден в Хабаровском крае, а в Туве уже несколько лет подряд проводят международный шаманский фестиваль: представители древних шаманских родов со всего мира быстро находят общий язык – массовые камлания, медитации, горловые песнопения. Подобные фестивали также проходят под Новосибирском и Одессой – последний такой съезд собрал несколько сотен участников из 15 стран.

Отчаяние мистиков, пытающихся предотвратить гибель планеты, иногда приводит к... жертвоприношениям: так, в Омске один из местных колдунов совершил ритуальное самоубийство. А в Малайзии даосский шаман Лим Ба... заживо сварился в котле – последние десять лет он удивлял прихожан храма своей способностью погружаться в кипящую воду в состоянии транса, утверждая, что делает это для энергетического очищения. Но в этот раз опасный ритуал закончился трагедией, и это выглядит как тревожный знак.
В январе, кстати, загадочный пожар произошел на священном острове Ольхон в отрогах Байкала – вспыхнул один из гостевых домов: двое погибли, шестеро – в тяжелом состоянии...

Шаманы говорят, что каждое камлание может стать для них последним – в мире их скитаний любая ошибка может стать роковой. Но шаман – это не профессия, а путь: сойти с этого пути так же опасно, как и идти по нему.
Так, в Казахстане появилась странная женщина – считается, что эта старуха прошла... 2 тысячи километров, чтобы оказаться в этих местах. В своем туркменском ауле она услышала голос и, собрав нехитрые пожитки, отправилась в паломничество.
Она говорит, что лечит от имени Аллаха, но знатоки ислама не узнают этих молитв, а лечит Бифатима Даулетова страждущих очень странным образом – они раздеваются догола и прыгают в яму: прямо на них по желобу стекает... кровь только что зарезанного барана, в это время старуха падает в экстазе, выкрикивая нечленораздельные звуки...

Шаманы возвращаются к нам в том или ином обличье – быть может, это знак гибели и предвестие последних дней. Но пока шаман начинает свой обряд – у мира есть надежда: маленькая надежда на обновление...